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Avec quelque 4000 ans d'âge à son crédit, si on la fait remonter à la littérature sumérienne 
(vers 2200 av, J.-C), la littérature érotique est le genre littéraire le plus durable de toute l'histoire de 
l'humanité et cette tenace vitalité n'a pas faibli en dépit des censures soutenues et des destructions 
massives d'œuvres. Cette littérature a survécu à tous les régimes et catastrophes: aux dynasties, aux 
monarchies,  aux  invasions,  aux  pillages,  aux  guerres,  aux  grandes  épidémies,  aux  inquisitions 
religieuses,  aux  révolutions  démocratiques,  aux  colonisations,  aux  dictatures,  aux  sociétés 
totalitaires  y compris  aux théocraties.  Les  historiens  ont  fait  remarquer  que le  genre a été  tout 
particulièrement florissant aux périodes les plus raffinées de la civilisation.

C'est ce genre entêté, résilient (dirait-on sans doute aujourd'hui en un anglicisme répandu en 
français depuis les ouvrages de Cyrulnik) dont il nous a semblé qu'il méritait d'être découvert ou 
redécouvert. Ce pourquoi, avec mon collègue britannique, John Phillips, nous avons décidé de lui 
consacrer un dictionnaire encyclopédique. 

Jusqu'ici  il  n'existait  pas,  à  notre  connaissance,  d'ouvrage  de  référence  en  anglais  qui 
rassemble en un seul lieu les principales œuvres dans le domaine. Encyclopedia of Erotic Literature 
comble  cette  lacune  et  propose  ainsi  la  première  grande  synthèse  de  ce  qui  a  pu  être  écrit 
d'important sur le sujet. La plupart des autres ouvrages de référence qui existent sont en fait des 
anthologies,  avec de brefs extraits.  Le nôtre est un vrai  dictionnaire  encyclopédique qui couvre 
l'histoire de l'érotisme écrit depuis l'antiquité jusqu'aux temps modernes dans les principales langues 
et incorpore toutes les traditions et tous les genres littéraires. Avec ses deux volumes, ses 1700 
pages,   ses 540 entrées, et six ans de travail avec plus de 400 collaborateurs du monde entier, cet 
ouvrage devrait être un outil utile dans le domaine des sciences humaines. En le parcourant on voit 
déjà les moyens, parfois fous et souvent ingénieux, que les êtres humains ont pris pour donner plus 
de  signification  à  une  activité  qui  est,  ailleurs  dans  la  nature,  foncièrement  fonctionnelle  et 
symboliquement pauvre.

Dans la seconde moitié du XXe siècle, Georges Bataille et Michel Foucault ont pu dire que 
l'érotisme était le problème majeur de l'humanité, et personne d'autres n'en a fait un problème que 
les  êtres  humains  eux-mêmes,  les  hommes  en  particulier,  plus  que  les  femmes.  C'est  ce  souci 
universel exprimé dans les écrits que nous avons essayé de circonscrire, de décrire et de clarifier. 
D'un article à l'autre on voit aisément que cette littérature représente un phénomène culturel tout 
particulièrement significatif. 

La sexualité et ses représentations littéraires sont devenues un champ d'études en émergence 
au cours du dernier siècle, de Freud à Barthes et Foucault, et bien au-delà. Cet ouvrage se situe dans 
le sillage de cette recherche et se relie à diverses préoccupations de notre époque: 
1) Le développement de la nouvelle histoire (New Historicism) qui revisite l'histoire,  y compris 
celle de la littérature (avec ses mécanismes d'inclusion et d'exclusion), et l'histoire des mentalités 
tout comme celle de l'amour et de la vie intime tells que ces dimensions ont évolué à travers les 
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siècles. Témoigne d'une telle préoccupation le succès récent de livres sur l'histoire de la beauté et du 
corps en France et en Italie. 
2) Cette encyclopédie s'associe aussi aux débats en cours sur la censure, les différences culturelles 
et  les  représentations  littéraires  et  audio-visuelles  de  la  sexualité,  aussi  bien  qu'au  mouvement 
postmoderne qui a remis en question les vérités éternelles pour favoriser la relativité et la pluralité 
dans le domaine des idées et de la morale. 

Comme on sait, la passion et l'érotisme ne sont pas naturels à la condition humaine. Ce sont 
des phénomènes culturels apparus aux premiers stades de la civilisation et qui se sont développés et 
raffinés de siècle en siècle. A travers l'histoire, les récits sexuels qui ont accompagné les désirs de 
l'humanité et qui en ont témoigné ont créé des mythes intemporels qui ont eu un impact durable sur 
les littératures et les arts. Pensons seulement aux dieux et déesses des mythologies (Vénus, Eros, 
etc),  ou encore aux figures légendaires ou littéraires (telles Genji,  Yonosuke, Don Juan, Manon 
Lescaut, Casanova, Nana, O…). Le discours érotique a donné naissance à des œuvres très diverses 
qui ont survécu jusqu'à nous, souvent par miracle tant on les a bannies à répétition. 

La plupart des cultures ont pu à un moment ou à un autre considérer l'amour et la sexualité 
comme  une  menace  à  l'ordre  social,  politique  et  religieux.  Perçus  comme  suspects,  on  les  a 
étroitement  contrôlés.  Encore  aujourd'hui,  les  représentations  érotiques  font  toujours  l'objet  de 
censures strictes dans plusieurs régions, dont le monde islamique, comme elle l'a été dans l'ancienne 
Union Soviétique et la Chine communiste. Mais on ne réduit pas facilement Eros au silence et il se 
montre plus vivant que jamais sur la scène littéraire contemporaine. 

***
Quand on aborde un tel sujet, la question canonique qui vient tout de suite à l'esprit est: 

qu'est-ce qui est érotique et qu'est-ce qui ne l'est pas? Notre définition de la littérature érotique est 
très  large de  manière  à  rassembler  sous  un même  chapeau toutes  les  œuvres  qui  parlent  de  la 
sexualité dans les diverses cultures du monde: non seulement les textes de fiction (romans, poèmes, 
nouvelles,  théâtre,  formes  orientales  ou  inusitées),  mais  aussi  les  autobiographies,  les  essais  et 
même les traités. Pour nous, la littérature érotique fait référence aux livres marqués ou dominés par 
la sexualité quelle qu'en soit la forme, qu'elle soit rattachée aux sentiments ou non. Le terme plus 
englobant et en même temps plus exact serait sans doute érographie, mais il n'est pas encore très 
connu du grand public. 

En consultant les quelques répertoires et histoires qui existent sur le genre on est frappé par 
les  difficultés  que  les  chercheurs  ont  éprouvées  à  distinguer  la  pornographie  de  la  littérature 
érotique.  On  a  essayé  de  justifier  cette  différence  pornographique-érotique  par  toutes  sortes 
d'arguments subjectifs et stéréotypés à caractère psychologique, éthique, sociologique, esthétique et 
légal.  L'un de ces arguments est le point de vue générique (au sens féministe), et c'est uniquement 
sur celui-là que je vais m'arrêter. 

Le genre des auteurs représente, en effet, un des moyens dont on s'est servi parfois pour 
justifier la distinction entre la pornographie et la littérature érotique. A cette aune, les hommes sont 
ceux qui produisent la pornographie, alors que les femmes écrivent de l'érotique. Un tel argument 
stéréotypé tient mal devant l'usage généralisé des pseudonymes et de l'anonymat dans la publication 
des  œuvres.  Qui  plus  est,  certains  auteurs  recourent  à  des  stratégies  diverses  (paratextuelles  et 
narratives) pour semer la confusion sur leur identité. Et que penser du mouvement féministe  pro-
porn aux Etats-Unis? Ou des  confessions  sexuelles  contemporaines  écrites  par  des femmes  qui 
dominent la scène littéraire en France, notamment, et qui sont tout autant explicites et crues, sinon 
bien davantage, que ce que des hommes ont pu écrire? Ces femmes prennent la parole et contribuent 
à redéfinir la sexualité d'une manière affirmative pour elles. Parmi les féministes, celles qui sont en 
faveur de la censure considèrent comme pornographique toute description de l'activité sexuelle qui 
dégrade la femme. Encore faudrait-il définir ce qui constitue une telle dégradation. Si l'auteur du 
texte  est  masculin,  son genre suffit  à le condamner comme pornographe à leurs yeux.   Andrea 
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Dworkin, par exemple, a pu écrire que "Le pouvoir mâle est la raison d'être de la pornographie: la 
dégradation de la femme est le moyen employé pour asseoir ce pouvoir"1. Dworkin et son alliée 
dans sa croisade contre la pornographie, Catherine MacKinnon, définissent l'obscénité par l'impact 
négatif qu'elle a sur la poursuite de l'égalité des sexes par les femmes. Cependant nombre d'œuvres 
écrites  par  des  femmes  revendiquent  leur  droit  à  la  sexualité  comme  faisant  justement  partie 
intégrante de cette égalité. D'autres présentent des personnages féminins en situation de domination/
soumission consentie (par exemple, les œuvres de féministes lesbiennes sado-masochistes) et bien 
des œuvres extrêmes,  comme certains  textes sur l'homosexualité,  ne représentent pas du tout la 
femme.  Qui plus  est,  il  existe  tout  un mouvement  féministe,  le  pro-porn que j'évoquais  tout  à 
l'heure, en faveur de la littérature sexuellement explicite écrite par des femmes. Notre encyclopédie 
comporte un excellent article sur le féminisme, article écrit par une universitaire canadienne (Lori 
Saint-Martin) et qui présente justement,  de façon équilibrée,  les deux côtés de la médaille (pro-
porno et anti-porno ou pro-censure). Nous couvrons aussi un bon nombre d'œuvres produites par 
des femmes de divers pays et dont l'écriture est intimement liée à la sexualité explicite, des Etats-
Unis (comme Nancy Friday ou Kathy Acker, voire Pat Califa dont le sado-masochisme lesbien 
s'associe aux recherches féministes) à l'Espagne (Ana Rossetti), ou au Costa-Rica (Ana Itaru qui 
renouvelle la poésie érotique féminine), en passant par l'Argentine (Alejandra Pizarnik qui associe 
sexualité et cruauté), l'Algérie (Djebar), la France (Millet,  Ernaux), ou l'Autriche (Jelinek), voire 
l'Iran  (Forugh  Faroukhzad  (1935-1967),  dont  les  œuvres  circulent  sous  le  manteau  malgré 
l'interdiction du pouvoir islamiste. Nous avons également de longues entrées sur le genre (gender), 
la littérature lesbienne, ou l'écriture des femmes en Angleterre, en France, en Amérique latine qui 
suffisent à montrer leur présence dynamique sur ce terrain en coexistence et en concurrence avec 
celle des hommes.

En bref, le genre des auteurs ne constitue pas une source fiable pour justifier la distinction 
pornographique/érotique.  La  littérature  érotique  pour  cet  ouvrage  de  référence  inclut  bien 
évidemment les auteurs féminins autant que les masculins. 

D'ailleurs ce travail encyclopédique permet aux lecteurs de se rendre compte de l'importance 
des femmes dans un genre qu'on croyait plutôt dominé par les hommes. 

***
En  fait,  les  femmes  parlent  de  la  sexualité  depuis  très  longtemps,  depuis  l'aube  des 

civilisations.  Rappelons qu'à l'origine de l'ars erotica  orientale  aussi bien qu'occidentale c'est la 
femme qui détient  le savoir  sur l'amour et  en profère le discours fondateur.  C'est  elle  qui  a  le 
pouvoir de transmettre ce savoir aux autres. En Orient, la transmission est féminine, divine et orale. 
En Chine la connaissance de l'érotisme aurait été divulguée à l'Empereur Wu par la Fille simple, 
divinité tutélaire des sorcières de la très haute antiquité, et la date est même précise: 110 av. J.C. 
Aux sources de la pensée occidentale, Socrate lui-même a reconnu, dans Le Banquet, avoir reçu ce 
qu'il  sait  sur l'art  d'aimer  de la  prêtresse Diotima.  En Occident,  cette  transmission féminine  du 
savoir  érotique  sera  davantage  séculaire  et  écrite,  puisque  l'origine  en  remonte  à  Astyanassa, 
ancienne  servante  d'Hélène,  femme  de  Ménélas,  qui  aurait  laissé,  selon  Suidas,  un  Traité  des 
figures et  poses érotiques.  L'ont suivi par la suite Philaenis de Samos -pseudonyme féminin de 
Polycratès (Priapée LXIII),  qui s'est fait  passer pour une femme comme le feront bien d'autres 
auteurs  masculins  dans  l'histoire  pour  asseoir  leur  compétence  discursive-  et  surtout  la  célèbre 
Eléphantis (connue aussi sous le nom latin d'Elephantina) dont les ouvrages érotiques, aujourd'hui 
perdus,  offraient  des  modèles  pour  l'amour.  Soucieux  de  transmettre  la  tradition  à  leurs 
contemporains plusieurs écrivains occidentaux par la suite feront référence à l'autorité archaïque 
d'une Eléphantis, que ce soit Brantôme à la Renaissance, Chorier au 17e siècle, Boyer D'Argens au 

1 ‘Male power is the raison d'être of pornography: the degradation of the female is the means of achieving this power.’ 
Pornography: Men Possessing Women. New York: Perigee Books, 1981, p. 32.
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18e ou Musset au 19e. Ainsi au départ, pour les deux hémisphères, l'origine semble être similaire: les 
premières traces connues d'un savoir érotique sont attribuées à des femmes qui le possèdent et le 
transmettent. 

Par la suite parmi les textes fondateurs de la tradition érotique littéraire de l'Occident, on 
pourrait assurément placer  Les Dialogues des courtisanes de Lucien de Samosate au 2e siècle et 
dont la formule sera beaucoup imitée en Europe. Il s'agit de conversations entre femmes sur l'amour 
et  la  sexualité.  Ce  modèle  du  dialogue  féminin  sera  imité  au  16e  siècle  par  l'Arétin  dans  ses 
Ragionamenti (1532-34), puis au 17e siècle  dans L'Ecole des filles de Michel Millot (1655), dans 
L'Académie des dames (1658) de Nicolas Chorier ou encore dans Vénus dans le cloître (ca 1682).

Le savoir sur l'amour a ainsi longtemps été répercuté dans la littérature occidentale à travers 
des figures féminines qui ont toujours eu, plus ou moins, une parole d'autorité en matière d'érotisme, 
à travers des dialogues de femmes ou à travers des positions de maîtrise dans les narrations et les 
scénarios où elles sont non seulement objets mais aussi sujets (contrairement aux préjugés répandus 
sur cette littérature). La tradition littéraire  n'a cessé de mettre en évidence le rôle dominant de la 
femme comme grande initiatrice et guide, rôle prestigieux depuis la haute antiquité où le plus savant 
en amour est le maître de vérité. Certaines féministes ont cependant pu dire que cette association de 
la femme à un savoir jugé par elles comme frivole et secondaire, en fait dévalorisait la femme en la 
maintenant dans le mythos de Vénus, du sexe et du corps, et l'excluait du logos que les hommes ont 
valorisé. Je vous laisse évaluer si l'amour et la sexualité sont moins importants que la raison. J'ai ma 
petite idée là-dessus, mais je ne voudrais pas prendre partie pour le moment.

Quoiqu'il en soit les écrits des femmes elles-mêmes sur l'amour et l'érotisme ont toujours eu 
une influence transformatrice à travers l'histoire:  si on se limite  à la France,  ne pensons qu'aux 
lettres  passionnées  d'Héloïse,  aux  Lais  de Marie  de France et  aux codes de l'amour  courtois,  à 
Christine de Pisan et sa critique de la misogynie du Roman de la Rose, à Louise Labé et ses vues 
féministes progressistes, à Marguerite de Navarre et sa promotion de l'amour marital,  à Mlle de 
Scudéry et  sa  célèbre  Carte  du  Tendre,  à  Madame de  Lafayette  et  sa  défense  controversée  de 
l'amour rationnel, à Mariana Alcoforado et ses célèbres lettres portugaises passionnées qui donnent 
le point de vue victimal d'un Don Juan. 
 Nombre de traités à la fin du 17e  siècle et au début du 18e siècle favorisent l'égalité des sexes, 
ce qui influencera dorénavant les paramètres de l'ars erotica. Les ouvrages de Poullain de la Barre, 
publiés à partir de 1673 dont De l’Égalité des deux sexes, lancent des thèses singulièrement nouvelles 
qui seront admirées par Montesquieu et reprises au 18e siècle. Une histoire de la sexualité occidentale 
ne  pourrait  pas  oublier  l'ouvrage  important  de  Venette  publié  en  1687,  Tableau  de  l'amour 
considéré  dans  l'état  du  mariage,  premier  document  médical  qui  décrit  le  corps  dans  ses 
manifestations physiques. Ici, l'auteur veut aider hommes et femmes à mieux connaître leur corps en 
essayant de définir une ars erotica à l'intérieur du mariage. Il décrit la physiologie des organes et 
promeut l'orgasme féminin, idée alors assez nouvelle, comme moyen d'améliorer la fertilité.

Et la littérature du 18e siècle s'intéressera tout particulièrement à l'expérience de la femme 
dans la recherche du plaisir  et  du bonheur, à son point de vue et  son rôle social.  Pensons, par 
exemple, à l'érographie écrite par des hommes et qui se concentre sur l'érotisme au féminin où ils 
montrent des femmes pour qui aimer et désirer ne sont pas une seule et même chose. Ces écrits 
élaborent  peut-être  une fantasmatique  masculine,  mais  ils  reflètent  aussi  assurément  une réalité 
féminine du temps. Pensons encore à Manon Lescaut, cette sorte de Don Juan au féminin et à ses 
victimes masculines dont au premier rang son chevalier servant Des Grieux, version masculine et 
tout aussi masochiste de la religieuse portugaise. Pensons encore à la séduction féminine et libertine 
calculée de Point de lendemain de Vivant Denon; ou en plus mentalement pervers, à la Marquise de 
Merteuil  dans  Les Liaisons dangereuses,  voire à la triomphante  et  cruelle  Juliette  de Sade. On 
s'attarde  aussi  au  18e siècle  au  roman  sentimental  et  à  ses  effets  excitants  sur  la  psychologie 
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féminine, avec, notamment, Françoise de Graffigny et Marie-Jeanne de Riccoboni, notamment, où 
le différé du désir devient voluptueux.

Le 19e siècle  voit  quelques  avancées  significatives  avec  la  montée  des  femmes  dans  la 
France post-révolutionnaire. Son pouvoir intellectuel menace celui des hommes (pensons à Madame 
de Staël, qui intimide jusqu'à Napoléon et dont les amours avec Benjamin Constant ont inspiré le 
siècle);  le  pouvoir  social  de  la  femme  est  aussi  réel  (pour  s'en  convaincre  il  suffirait  de  voir 
comment  Julien Sorel  chez Stendhal  l'exploite  à son avantage en concevant  l'amour comme un 
instrument  de  conquête  sociale);  et  le  pouvoir  de  séduction  de  la  femme  est  plus  que  jamais 
redoutable: les exemples en sont multiples dans les œuvres masculines, de Baudelaire à Zola (avec 
son irrésistible Nana), sans oublier la représentation de femmes dominantes et fatales (de la Carmen 
de Mérimée en 1847 à la Clara de Mirbeau dans le Jardin des supplices en 1898-99), en passant par 
des  figures  mythiques  comme  Cléopâtre,  Judith,  Dalila  ou  Salomé  qui  ont  inspiré  des  auteurs 
comme Gautier, Flaubert, Huysmans; ou encore Aphrodite, une courtisane de l'Egypte du premier 
siècle que P. Louÿs a merveilleusement campée dans un roman populaire de 1896. 

Les  érographes  féminines  prennent  aussi  la  plume au  19e siècle,  notamment  Félicité  de 
Choiseul-Meuse (Julie, 1807) ou Madame de Mannoury d'Ectot (Le Roman de Violette, 1883). Mais 
c'est surtout Rachilde (Marguerite Eymery) qui représentera dans plusieurs œuvres la quête effrénée 
du plaisir sexuel chez la femme. Ses héroïnes se lancent dans des pratiques excessives telles que le 
sadisme, la nécrophilie, la bestialité, et même le meurtre. Epousant l'esthétique décadente, Rachilde 
n'hésite pas à montrer le versant noir de la sexualité. Monsieur Vénus, son œuvre la plus célèbre et 
publiée en 1884, dépeint une jeune et cruelle aristocrate qui refuse le sort traditionnel réservé aux 
femmes (virginité, mariage, procréation) et choisit de mener une vie de liberté en transformant un 
homme en objet sexuel. Le livre a fait scandale et a valu à la romancière deux ans de prison. 

La littérature des Années folles atteste d'une production féminine portée à l'avant-scène et 
qui se révolte contre ce qui bride la sexualité ainsi que contre les périphrases désuètes des néo-
romantiques. Dès le tournant du siècle, Freud établit que la femme est aussi sexuelle que l'homme et 
démystifie la notion de la femme angélique qui avait cours au 19e s. Au tournant du XXe siècle, on 
dénombre  environ  250  auteurs  féminines  en  France  qui  ont  publié  près  de  400  ouvrages. 
Apparaissent, notamment  Renée Vivien,  Idylle saphique (1901), Liane de Pougy (Les Sensations  
de Mlle de la Bringue (1904) et leurs hymnes à Sapho. Autour du futurisme, Valentine de Saint-
Point, en particulier, avec son Manifeste de la luxure où elle considère cette activité comme un des 
beaux-arts et un mode d'appréhension du monde, et invite les femmes à développer leur sexualité et 
à lier l'érotisme à la vitalité, à l'excès et à quelque volonté de puissance. Anna de Noailles dans Le 
Poème de l’amour décrit encore la version féminine du plaisir.  Un Mois chez les filles de Maryse 
Choisy révèle  le  monde de la  prostitution,  que n’avaient  cessé d'évoquer  les auteurs  masculins 
jusque-là, en particulier au 19e siècle à travers le personnage de la grisette. Raymonde Machard 
dans Tu enfanteras? (1919) et L’Œuvre de chair (1925) tout comme Renée Dunan avec Une Heure 
de désir (1929) décrivent les convulsions de la jouissance. 

Couvrant la première moitié du siècle l'œuvre de la rebelle Colette est cependant la plus 
importante et explore des situations érotiques jugées audacieuses en leur temps. Elle décrit les joies 
du lesbianisme et de la sexualité en général, de même que la quête désespérée du plaisir sexuel à 
tout âge. Notons que Colette sera la première femme à qui on fera des funérailles nationales en 
1954.

Après la Première Guerre mondiale la littérature voit apparaître le personnage de la femme 
sans  liens,  indépendante  économiquement  et  active  sexuellement.  Dans  les  années  1920,  La 
Garçonne de  Victor  Margueritte  provoque  des  réactions  de  scandale,  notamment  parce  que  le 
roman propose l'image d'une femme étonnamment libérée, à profil masculin, qui incarne la révolte 
contre  la  morale  traditionnelle,  le  discours  patriarcal  et  l'idéologie  de l'époque.  Elle  conduit  sa 
voiture et multiplie les aventures, en flagrante transgression des règles de virginité prénuptiale. Le 
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mot  "garçonne"  passe  dans  le  vocabulaire  courant  et  l'œuvre  crée  un  mouvement  culturel  qui 
influence même la mode, y compris celle des cheveux courts.  En 1925, une femme sur deux suit 
cette mode qui représente une transformation majeure de la vieille tradition érotique de la chevelure 
abondante.  La  femme  du  début  du  siècle  se  libère  aussi  des  dix  kilos  de  tissus  qu'elle  avait 
l'habitude de porter jusque-là avec des robes amples, des sous-vêtements compliqués et des corsets 
longs à mettre, pour adopter le pantalon afin de pouvoir monter à bicyclette et d'aller plus vite au 
travail, car elle a gagné le marché de l'emploi.

Pour l'émancipation féminine au 20e siècle, il ne faudrait pas négliger non plus l'apport des 
grandes guerres, car c'est avec les veuves de ces hécatombes qu'a commencé le nouvel essor des 
comportements d'indépendance et d'autonomie en Europe. Ce n'est sans doute pas un hasard si c'est 
au lendemain d'une de ces périodes que paraît  Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir (1949), 
œuvre qui marque un tournant  et  réaffirme le droit  des femmes à parler  de la sexualité  et  des 
questions  de genre. 

Sur le plan de la fiction érographique,  Histoire d'O marque sans doute une étape majeure 
dans les années 1950 en décrivant une sujétion féminine mais du point de vue de l'amoureuse qui la 
subit et l'assume au nom de l'amour.  En 1956,  L'Image  présente, de son côté, une maîtresse qui 
inverse les jeux de pouvoir.  Violette Leduc, elle, doit subir la censure des scènes lesbiennes trop 
explicites dans son œuvre  Ravages (1955), son éditeur craignant des représailles légales,  scènes 
qu'on publiera quelques années plus tard, en 1968, sous le titre Thérèse et Isabelle. Dans le registre 
populaire, on pourrait aussi noter l'importance du roman Angélique, marquise des Anges (1956), par 
Anne et Serge Golon, roman qui deviendra avec les autres qui ont suivi, un best-seller international 
avec  son  héroïne  délurée.  Pour  une  élite  sensible  encore  aux  effets  tardifs  du  surréalisme, 
l'Egyptienne Joyce Mansour exploite une sensualité débridée et violente dans ses Histoires nocives 
(1972) qui reprend son Jules César de 1956. 

Emmanuelle dans les années 1960 marque une autre ouverture, encadrée cependant toujours 
par le guide masculin. L'érotisme y devient partie d'une quête plus large, qui est celle de la volupté 
sans  culpabilité  dans  une  société  transformée.  L'érotisme  ne  s'y  sépare  pas  de  considérations 
philosophiques et politiques. Mai 1968 a également créé un espace favorable aux revendications 
féminines et à la liberté sexuelle. Le féminisme s'affirme dans les années 1970 avec l'apparition des 
Editions des Femmes (1973) et les écrits théoriques de Luce Irigaray ou d'Annie Leclerc (avec 
Parole de femme en 1974), entre bien d'autres.  "Le Rire de la méduse" en 1975 d'Hélène Cixous 
fera figure de manifeste pour la nouvelle écriture féminine centrée sur le corps et la sexualité.  A 
partir de 1975, déclarée Année de la Femme, les écrits féminins commencent à subvertir le langage 
mâle  et  à  chanter  leurs  différences  dans  une  écriture  fragmentée,  marquée  par  l'oralité,  la 
valorisation  de  l'intime  et  la  tentation  autobiographique.  L'année  1975  voit  l'adaptation 
cinématographique  contestée  d'Histoire  d'O,  un  an  après  celle  d'Emmanuelle. Régine  Deforges 
publie O m'a dit, entretiens avec Réage. Devant l'effet médiatique de ce qui devient un phénomène 
social,  partisans et  adversaires s'affrontent.  En 1976, Foucault  donne le premier  volume de son 
Histoire de la sexualité qui fera date.

Après une vingtaine d'années d'une liberté sexuelle sans précédent dans les années 1960 et 
1970 avec l'invention de la pilule anticonceptionnelle, l'apparition du sida dans les années 1980 et 
surtout sa rapide progression épidémique dans les années 1990 ont transformé la sexualité. Ce fléau 
semble en partie responsable de l'émergence d'une nouvelle littérature amoureuse compensatrice qui 
apparaît en même temps et qui s'intéresse plus que jamais aux questions sexuelles, aux désirs, aux 
rencontres, à la passion et aux redéfinitions du couple. Il est possible que faute de pouvoir faire 
l'amour comme avant on en parle plus ouvertement dans des confessions exhibitionnistes parfois 
très brutes. 
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C'est dans ce contexte que les femmes reprennent massivement la parole avec force, après le 
débroussaillage effectué par les féministes radicales des années 1970-80, pour dire et penser leur 
sexualité,  pour  en  explorer  les  variantes  et  les  possibles,  tout  en  réévaluant  en  profondeur  les 
différences génériques masculin-féminin. 

Pour tenter de situer cette vague d'œuvres explicites, on a évoqué la création d'un "nouvel 
ordre sexuel" (Authier) qui aurait son origine chez Ernaux au début des années 1990 avec Passion 
simple.  Cette date est assurément discutable,  puisque des auteurs comme Duras dans les années 
1980 (avec  L'Homme assis  dans le  couloir,  notamment)  avaient  déjà largement  contribué à  cet 
essor. Plus tôt en 1974, Duras disait à Xavière Gautier dans Parleuses : "La femme, c'est le désir". 
Et ce désir représentait pour elle une subversion de l'ordre établi,  ce qu'elle a bien démontré en 
particulier dans L'Amant en 1984 (Prix Goncourt). Duras à elle seule a inspiré plusieurs générations 
d'écriture féminine. Que dire aussi du Boucher d'Alina Reyes (1988) qui a connu un succès mondial 
retentissant, et qui représente ce nouveau discours sur les joies de la sensualité redéfinie au féminin. 
La jeune femme y occupe un rôle actif dans son auto-éducation. Le corps érotique de l'homme 
accède aussi par elle au langage et à l'objectification. Il est désiré dans ses imperfections mêmes, 
sans héroïsation particulière puisqu'il  n'incarne pas les stéréotypes de la jeunesse, de la beauté, de 
l'élégance, du raffinement, ni même du machisme (il est heureux dans la passivité autant que dans le 
rôle inverse). 

Cette  vague d'ensemble accompagne aussi  un vent d'autonomie personnelle,  ainsi  que la 
montée  de  la  vie  en  solo  et  du  célibat  qui  caractérise  la  société  occidentale.  L'ordre  social  a 
longtemps contraint les femmes à refouler le trop plein de leurs désirs et à en dévaluer l'expression. 
Dans leurs écrits, elles se confessent et ne parlent plus à mots couverts, leur univers n'est plus celui 
du non-dit : elles occupent tous les trous du discours en autant de métaphores des ouvertures de leur 
corps. Si ces livres ont en commun d'avoir vocation de témoignage et d'être des récits de vie, les 
résultats de ces explorations de l'érotisme au féminin sont cependant extrêmement variés. Rien de 
commun entre Virginie Despentes et  la sexualité meurtrière de ses héroïnes en désarroi dans un 
monde  oppressant  et  aliénant,  les  duos  amoureux  sensuels  d'Annie  Ernaux  où  dominent  des 
relations  personnelles  très  intenses  et  auxquelles  beaucoup  de  femmes  peuvent  s'identifier,  les 
masturbations  frénétiques  et  les rencontres  passagères de Catherine Cusset,  le sado-masochisme 
fantasmé par Caroline Lamarche ou le gros portefeuille de liaisons et d'orgies à la Catherine Millet, 
pour ne retenir que ces quelques exemples. Il n'y a pas qu'une sexualité féminine, nous répètent ces 
œuvres à l'envi au cas où on ne le saurait pas, il y en a une multitude. Dans l'érographie féminine 
contemporaine  en  France,  pas  de mode  d'emploi  de la  femme,  mais  pluralisation  des  modèles. 
Cependant, par-delà l'extrême diversité des désirs et des écritures, on peut essayer de faire ressortir 
certains points communs.

À cette fin, voici donc quelques grandes lignes d'une analyse qui porte sur une trentaine 
d'œuvres françaises contemporaines et dont on pourra lire le détail dans un article intitulé "Désirs de 
femmes: l’expression érotique féminine dans la littérature française contemporaine" et publié dans 
l'ouvrage  Autofictions, sous la direction de M. Erman. Toulouse, Editions Universitaires du Sud, 
coll. Champ du signe, été 2008.

Ce qui, bien sûr, saute aux yeux avant tout, c'est que la femme contemporaine se veut la 
souveraine  de  son  corps,  revendique  le  libre  accès  au  plaisir,  clame  haut  et  fort  son  droit 
d'expérimenter  et  d'explorer la sexualité  sans culpabilité  et  en toute liberté,  ainsi que celui  d'en 
parler sans censure. Ce n'est pas nouveau, mais les femmes le font avec plus d'affirmation et de 
détermination que jamais auparavant dans l'histoire.  La femme de l'érographie donne d'elle-même 
une image très incarnée. Elle ne se veut plus interdite ou difficile d'accès, et s'intéresse plus à la 
permissivité qu'à la transgression. Dans la plupart de ces écrits, le désir n'est pas mort, ainsi qu'on a 
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pu l'annoncer comme une caractéristique du temps présent. Tout au contraire, on dirait même que 
c'est la seule grande valeur qui reste. 

Ici  et  là,  on  privilégie  ce  qu'on  appelle  en  sociologie  les  "liens  faibles",  c'est-à-dire 
ponctuels, épisodiques, sans obligation ni globalisation de l'engagement. C'est alors proche d'une 
certaine érotique masculine reçue. On cherche dans ce cas un autre art de vivre le relationnel et 
l'affectif,  à  la  carte  celui-là,  car  les  femmes  de la  fiction refusent  de vivre dans  une normalité 
étouffante.

Il  en  résulte  que  les  frontières  entre  les  sexes  sont  parfois  assez  brouillées  sur  le  plan 
comportemental. Les écrits féminins contemporains ont tendance à inverser les stéréotypes associés 
à chacun des sexes. Lucrèce, la narratrice de L d'Isabelle Sorente (2001) est reçue chez un homme 
qui lui offre poliment le thé, mais elle insiste plutôt pour lui faire illico une fellation surprise. Les 
choses  ont  ainsi  tendance  à  aller  vite.  On  cherche  à  entrer  en  relation  sans  se  poser  trop  de 
questions, sans longs détours, sans complications et sans grandes déclarations. L'accès à l'intimité 
tend à devenir instantané, ce qui relève un peu de l'utopie à l'ère du sida.

A l'instar de bon nombre d'hommes, la femme contemporaine ne connaît  pas toujours le 
succès dans ses quêtes sexuelles et se heurte à son tour au refus d'amour. La femme peut aussi vivre 
l'absence de désir ou d'intérêt ou de disponibilité de la part d'un partenaire désiré. Elle découvre 
ainsi des blessures qui sont familières aux hommes.

Ce qui est davantage original, cependant, par rapport à la tradition littéraire de l'érotisme, 
c'est le lien qui est redéfini entre le discours amoureux et le discours érotique, même s'il n'est pas 
toujours réussi. En Occident,  l'ars erotica  s'est construite en opposition à l'ars amatoria, de sorte 
que  les  deux  discours  sont  devenus  relativement  exclusifs  l'un  de  l'autre.2 Dans  les  romans 
érotiques, c'est un lieu commun que de voir les personnages lutter contre l'amour, de sorte que l'art 
d'aimer  y  est  souvent  en  fait  un  art  de  ne  pas  aimer,  un  art  d'éviter  les  pièges  de  la  fixation 
amoureuse. L'érotisme s'y confond avec le libertinage. Ovide avec son Art d'aimer (qui est en réalité 
un Art de séduire) et ses Remèdes à l'amour a donné le ton il y a deux millénaires. On en retrouve la 
marque jusque dans les Liaisons dangereuses pour prendre un exemple très connu.

Or, les écrits féminins contemporains cherchent souvent à recombiner les deux, ars erotica 
et  ars  amatoria, plus  que  dans  l'érographie  classique.  L'érotisme  au  féminin  reste  surtout 
relationnel,  fondé  qu'il  est  sur  la  sélection  qualitative  plus  que  sur  la  quantité,  sauf  quelques 
exceptions  -dont  la  plus  spectaculaire  est  Catherine  Millet.  Marie  Nimier  dans  La  Nouvelle  
pornographie (2000) parcourt  diverses sexualités  sur le mode de l'exploration et  de la curiosité 
avant de conclure : "Aimer, voilà l'audace". Cet effort de rapprochement entre amour et érotisme ne 
va pas sans difficultés et rejoint le conflit que connaît le sujet contemporain entre, d'une part, le 
désir  d'intimité  avec  les  joies  qu'apporte  la  connaissance  de  l'autre  et,  d'autre  part,  le  besoin 
d'indépendance. Les femmes proposent un compromis pour satisfaire ces deux urgences, et qu'on 
pourrait appeler en une sorte d'oxymore, le "détachement amoureux", avec les acrobaties intérieures 
qu'une telle contradiction peut impliquer. On trouve bien des exemples en littérature contemporaine 
de femmes "autonomes accompagnées" que la sociologie a étudiées et qu'on pourrait appeler aussi 
des  "célibattantes"  (des célibataires  par  choix),  femmes  qui  connaissent  davantage  l'étonnement 
renouvelé des lits aléatoires que l'habitude du lit conjugal, comme le dit d'elle-même Annie Ernaux.

Ici, l'amour reste ce qui a encore du sens face à la mort et rend tous les désirs possibles, mais 
on sent aussi dans plusieurs œuvres un effort pour se défaire d'une certaine mythologie de l'amour et 
des stéréotypes du discours amoureux. Par exemple, l'amour ne repose plus autant sur l'absence 
comme il l'a fait depuis au moins deux mille ans dans le sillage des Héroïdes d'Ovide. C'est plutôt la 
présence qui définit l'amour au féminin aujourd'hui, mais une présence intermittente, l'intermittence 

2 J'ai développé cet aspect dans mon article "L'ars erotica de l'Occident" in Prince, Gerald, dir. Eroticisms/Erotismes. A 
special issue of Sites. The Journal of 20th-century/Contemporary Studies 6.1 (2002) : 133-153.
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garantissant l'intensité, à la fois celle du sentiment amoureux et celle du désir érotique. Ernaux, par 
exemple, ne souhaite pas vivre avec ses amants successifs, mais les voir de temps à autre, une fois 
par semaine lui suffisant, précise-t-elle dans Se perdre. 

Autre trait majeur des écrits féminins récents: le corps masculin accède à la représentation 
littéraire  d'une  manière  sans  précédent  dans  l'histoire. Et  les  hommes  aimés  ne  semblent  pas 
correspondre à l'image stéréotypée du Prince charmant, surtout si l'on en croit en particulier des 
auteurs comme Annie Ernaux, Alina Reyes, Catherine Millet ou Isabelle Sorente.  

Le rapport au narcissisme semble changer également dans ces autofictions. Les femmes ne 
sont pas obsédées par l'entretien de leur corps ou par leur correspondance à des modèles de beauté 
préétablis, comme le voudraient les stéréotypes. La nudité est héroïque et elle n'est pas un outil de 
dégradation ou d'humiliation comme elle a pu l'être dans des œuvres antérieures marquées par la 
culpabilité religieuse

Les femmes intègrent aussi à l'amour sexuel d'autres tabous que l'érographie a toujours plus 
ou moins évités dans ses représentations, comme les règles, la maladie ou la vieillesse. La jeunesse 
et  la  beauté  canonique,  ni  même la  santé,  ne  sont  plus  absolument  nécessaires  au désir.  Chez 
Sorente, par exemple,  Lucrèce est fascinée par un homme deux fois plus âgée qu'elle à 64 ans, 
attirée qu'elle est par sa peau ridée et son corps vieillissant.

La sexualité de la femme mûre a également toujours intéressé la littérature : de nos jours, les 
femmes s'en préoccupent d'une manière plus pressante. 

Les  écrits  féminins  interrogent  encore la  grande absente  de la  tradition  érographique,  la 
maternité, ses mythes et ses difficultés pour le sujet moderne.

On tend enfin à ne plus privilégier le désir comme manque, pour le percevoir plutôt comme 
force positive, active, créatrice, expressive, force subversive qui entraîne la dissolution de soi et de 
l'autre.  Le  désir  n'intéresse  plus  tant  pour  sa  puissance  transgressive  que  pour  sa  fonction 
exploratoire,  son  invention  perpétuelle.  On lui  donne  même  un autre  nom:  le  QE,  le  quotient 
émotionnel, par opposition au QI. Le désir devient, ici, un moyen d'investigation de soi et de l'autre, 
c'est-à-dire un moyen de connaissance.

Bref, les femmes prennent la parole en dépassant l’alternative qu’Ernaux posait au début de 
Passion  simple entre  le  magazine  féminin  Nous  deux et  Sade,  entre  le  discours  sentimental  et 
l’étalage qualifié par plusieurs de porno, peut-être en une nouvelle écriture féminine qui défie les 
genres  existants  et  bafoue  les  frontières.  Cette  littérature  semble  avoir  pour  mission  sociale  de 
subvertir  tout  contrôle  idéologique  des désirs  et  de la sexualité  par un groupe donné,  qu'il  soit 
politique, religieux, phallocentrique, voire féministe.

***
Après avoir passé en revue ces grands traits du discours érographique féminin contemporain 

en France, on pourrait proposer une critique rapide de ce corpus (constitué encore une fois d'une 
trentaine d'œuvres représentatives).

D'abord,  le  rôle  de  l'homme  reste  dominant  dans  ces  représentations  qui  se  veulent  de 
femmes dites libérées. Tout a encore lieu à l'initiative du mâle, sous sa surveillance, à quelques 
exceptions près. La femme semble toujours faire de la passivité une sorte de programme.

De l'ensemble de ces œuvres il se dégage une image un peu stéréotypée et monolithique du 
masculin où l'homme est encore souvent vu par les femmes comme rationnel face aux émotions, 
aventurier, fervent de l'éphémère, foncièrement infidèle, qui propose et dispose.

Autres reproches qu'on peut faire à cette littérature de confession est qu'elle tend à enfermer 
la femme dans le ghetto de la vie intime et privée, dans le monde corporel, là où elle a toujours été 
confinée, laissant l'espace public et politique à l'homme en même temps que l'univers rationnel. 
Cependant  on note  des  efforts  pour  intégrer  éros dans  le  logos,  de  même qu'on remarque  une 
critique implicite du logos comme valeur de référence.



/10

Enfin, on ne peut manquer de soulever la gênante question commerciale car le succès de ces 
publications  peut  avoir  un  effet  d'entraînement  corrupteur,  d'où  les  réserves  exprimées  sur 
l'authenticité  de  certaines  confessions  sexuelles  et  dont  les  motivations  mercantiles  paraissent 
évidentes.  Ce  qui  fait  qu'on  ne  peut  peut-être  pas  dégager  de  ces  textes  des  conclusions 
sociologiques claires.

C'est cependant en investissant de toutes les façons le champ de la sexualité que les femmes 
peuvent changer la donne sur le sujet et non en se bâillonnant.  L'erreur, c'est le silence,  non la 
licence. C'est en occupant l'espace public de leurs productions que les femmes peuvent renouveler 
le discours sur l'amour, sur l'érotisme, sur l'engagement social et la morale, et non en prônant la 
censure,  comme certaines  féministes  du passé  ont  pu proposer  de le  faire.  Autofiction  ou pas, 
fabulation de soi ou témoignage vécu, ces œuvres démontrent déjà à l'envi l'inventivité féminine 
dans l'écriture de soi et surtout le renouvellement du genre littéraire le plus ancien de l'humanité, 
l'érographie. 

DEBAT AVEC L'AUDITOIRE
Une  remarque  d'une  auditrice  a  reproché  à  M.  Brulotte  l'absence  de  l'Orient  dans  sa 

conférence, et donc des distorsions occidentales du propos, l'Orient paraissant à cette auditrice une 
sorte de paradis où la sexualité n'a jamais fait problème, en comparaison de quoi l'Occident ferait 
bien piètre figure. 

En  réponse,  M.  Brulotte  et  Mme  Destais  ont  défendu  le  fait  que  l'invitation  portait 
essentiellement  sur l'érographie  contemporaine  des femmes en France avec un rapide survol  de 
quelques points d'ancrage historiques. On ne peut guère reprocher à un conférencier de s'en être 
tenu au sujet qu'on lui a demandé d’aborder. 

Le conférencier a ensuite tenté de préciser, pour le public, sa position sur les différences 
entre l'Orient et l'Occident en  opposition à celle de Foucault. Dans La Volonté de savoir, le premier 
volume  de  son  Histoire  de  la  sexualité, Michel  Foucault  a  abordé  la  question  des  formations 
discursives autour de la sexualité. Son argument de base le plus large est qu'il y a historiquement 
deux grandes procédures pour produire la vérité du sexe: ars erotica et scientia sexualis. Alors que 
l'Orient aurait su pleinement en élaborer une, notre civilisation n’aurait pas d'ars erotica. Elle en a 
peut-être eu une dans un très lointain passé, mais c’est une tradition qui se serait perdue et qui aurait 
été remplacée par l'élaboration d'une scientia sexualis. Voilà une vision séduisante certes, mais en 
vérité sur cette ars erotica, Foucault a peu à dire et se montre vraiment trop rapide pour celui qui 
s'intéresse à la transmission des traditions sexuelles. En fait, l'Occident a bel et bien élaboré une ars 
erotica,  mais les auteurs l'ont fait à travers la littérature et non dans des traités ou des manuels 
comme en Orient. En outre, si l'Orient a réussi à construire une religion du sexe, l'Occident, à force 
de sublimation, a excellé dans l'élaboration d'une religion de l'amour, et la longue tradition de chefs-
d'œuvre sur le sujet à travers les siècles est là pour en témoigner. Enfin M. Brulotte a essayé de 
mettre en garde contre l'idéalisation, bien occidentale, de l’Orient en matière d’ars erotica puisque 
que l'érographie a aussi rencontré dans cette partie du monde des difficultés et des interdits tout au 
long  de  l'histoire,  elle  y  a  connu  ses  moments  de  censure  et  ses  autodafés.  Sur  le  sujet  des 
stéréotypes occidentaux sur l'Orient on peut lire avec profit L’Orientalisme  d’Edward Saïd, et sur 
les censures orientales de l'érographie, la très célèbre étude sur la sexualité de la Chine ancienne de 
Robert Van Gulick. Ne parlons pas, plus près de nous dans le temps, des forts interdits en Chine 
totalitaire ou dans le monde islamique qui devraient  suffire à ramener  sur terre les tendances à 
l'idéalisation.

M. Brulotte se défend encore de valoriser l'Occident au détriment de l'autre hémisphère. Il 
n'a jamais pratiqué l’exclusion dans son travail intellectuel. L'encyclopédie de la littérature érotique 
qu'il a codirigée intègre les deux univers et on y trouve, bien évidemment, des articles substantiels 
sur la littérature japonaise et chinoise, entre autres. Parmi les penseurs qui l’ont très tôt influencé se 
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trouve Deleuze qui nous a aussi enseigné à reconnaître la dynamique innovatrice des littératures 
dites « mineures »  (et  le  dictionnaire  encyclopédique  en  incorpore  le  maximum,  comme  la 
québécoise,  la haïtienne,  la roumaine,  la thaïlandaise,  la  maghrébine,  etc  -du jamais  vu dans le 
domaine). Parmi les autres penseurs qui l'ont marqué sont Foucault, et bien sûr Barthes, qui a dirigé 
sa thèse sur le texte érotique.  Le premier parce qu’il incitait à fréquenter les chemins de traverse de 
l’histoire,  à fouiller  dans les coulisses de la civilisation et à considérer avec attention les textes 
oubliés  ou  exclus  par  les  universitaires  patentés  (et  l’érographie  en  fait  assurément  partie) ;  le 
second, Barthes, parce qu’il l'a personnellement guidé à penser à contre-courant et avec le sens de la 
relativité, ce pourquoi il se permet de critiquer certaines faiblesses d’un Foucault, par exemple. Ces 
penseurs ont en commun d’avoir pratiqué l’ouverture et l’inclusion dans leurs travaux. Ils avaient 
cette  attitude  que  Bakhtine  appelait  « creative  understanding ».  Mikhail  Bakhtine:  "Creative 
understanding continues creativity,  and multiplies the artistic wealth of humanity."  M. Brulotte a 
placé ce texte en exergue d’un article récent et c’est sans cesse cette attitude qu’il essaie d’adopter 
dans tout ce qu'il fait.


